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  غریبه

  به دوست غریبی که هیچ وقت رویاهایش را با من تقسیم نکرد

پسر راهروي تاریک پشت سرش را نگاه کرد و آرام طرف در . دختر کلید را در قفل چرخاند و وارد خانه شد

 اش راکلاه نخی. اش را باز کرددگمۀ یقۀ پیراهن نارنجی. دختر چراغ را روشن کرد، پالتویش را در آورد. چرخید

پسر مقابل در ایستاده بود و خانه را . اش دستی کشید، کلاه را به میخ روي دیوار آویزان کردبه سر تراشیده. برداشت

  :دختر گفت. کردتماشا می

    »  ...بیا تو « 

  .به تنها مبل خانه اشاره کرد

    »  .بشین « 

  . پسر وارد شد و نشست

    »  چاي یا قهوه؟ « 

    »  .هر کدوم راحت تري « 

اي چند کتاب باز شده روي هم افتاده بودند و جا سیگاري خالی نشده. به میز کوچک بهم ریختۀ مقابلش نگاه کرد

دختر با دو . آن را در آورد و روي پایش انداخت. اش را در نیاوردپسر متوجه شده بود بارانی. کنارشان قرار گرفته بود

  .لیوان برگشت

    »  هستی؟  « 

پسر در حالی که از جایش برخاست بارانی را از روي پایش برداشت و به همان میخ روي . ست پسر دادو لیوان را د

  :به سر تراشیدة دختر نگاه کرد و گفت. دیوار آویزان کرد و دوباره روي مبل نشست

    »  هاي خود راحتی؟با کلاه گیس بیشتر از مو « 

از رادیو نواي آرام . برخاست و رادیو ضبط را روشن کرد .نگاهش کرد و نفسش را خالی کرد. دختر چیزي نگفت

  .شدموسیقی محلی فرانسویی پخش می

    »  .تغییر خوبه « 
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    »  اینجا راحتی؟!... آره خوبه « 

    »  کنی؟تو چی فکر می « 

  .متوجۀ میز تحریري شد که روي آن همه چیز بود. پسر به اطراف آپارتمان نگاه کرد

    »  ...که زیادم راحت باشیآد به نظر نمی « 

  :ادامه داد. دختر خودش را روي مبل انداخت

    »  .رم یه جاي بهتراگه مامان یه خورده دیگه برام پول بفرسته، می « 

    »  به دانشگات نزدیکه؟ « 

    »  .اینجام شانسی گیرم اومد. طرفاي دانشگاه گرونه. ولی به کلوپ نزدیکه. نه « 

  :گفت. شاره کردپسر به در کوچکی ا

    »  توالته؟ « 

    »  .بینی، هر دوتا کنار همنمی. حمومش هم تو توالته. شهتو آشپزخونش یه نفر بیشتر جا نمی...اوهوم « 

    »  خوابی؟لابد رو همین مبلم می « 

    »  !کتابخونمه. جاش اون میزو آوردم. گرفتخورد، جا میتخت بود، بدردم نمی « 

دختر به لیوان . پسر که به بخاري کوچکی نگاه کرد نگاهش را طرف دختر گرفت. تحریر اشاره کردو به همان میز 

  :زیر لب گفت. صداي موسیقی بلندي از خانۀ بغلی شنیده شد. خالی خیره شده بود

    »  .این پسره بازم شروع کرد « 

    »  چیه؟ « 

    »  .اونقدر بیدار بمونم تا اون بخوابه مجبورم. زاره درس بخونمنمی. هر شب با یکیه. الجزیریه« 

    »  روزا چی؟ « 

    »  ...لیوانت تموم شد. کتابخونۀ دانشگاه هست « 

  .لیوان نیمه پر را از دست پسر گرفت

    »  لیوان من هنوز ــ « 

ان دست در در خیابان چند جو. سمت پنجره رفت و پرده را کنار زد. پسر برخاست. ولی دختر به آشپزخانه رفته بود

صداي خرد شدن شیشه در . شان یک بطري را به سطل آشغالی کوبیدیکی. خندیدندرفتند و بلند بلند میگردن هم می

هایی که در شب هیچ رنگی نداشتند ساختمان. بهتر که نگاه کرد منظرة گنگی از شهر پاریس جلویش بود. خیابان پیچید

  .دیدنمیکنار هم خط شده بودند، نماي برج ایفل را 

  :کمی سرش را عقب کشید و گفت. هایشان بهم نزدیک شدوقتی برگشت صورت. دختر لیوان را پشت پسر زد

    »  ست؟اینجا فرانسه « 

  .فقط از او دور شد و روي مبل نشست. دختر چیزي نگفت. و لیوان را گرفت
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    »  تا حالا پیشت اومدن؟ « 

    »...بابا که مرد، دیگه نشد بیان...نه « 

  :پسر گفت. از کیفش پاکت سیگار و فندکی بیرون آورد

    »  .اومداز سیگار خوشت نمی « 

  :دختر سیگار را روشن کرد، پک محکمی زد و پرسید

    »  تا کی هستی؟ « 

    »  گفتم ــ . فکر کنم تا آخر هفته « 

  .صداي موسیقی خانۀ بغلی بر صداي رادیو غلبه کرده بود. مکثی کرد

    »  .ین همه سال خاله و پسر خاله اومدن ایران، یه بارم من بریزم سرشونگفتم ا « 

  .کرداما دختر نگاهش نمی. و به حرف خودش خندید

اینجا آخرین جایی بود . قرار بود بریم مثلاً مولن روژ ولی گرون بود. م قول داده بود که یه روز ببرتم کلوپپسر خاله « 

    »  که گیرمون اومد ــ

  :مکثی کرد و ادامه داد. رفش را نزدبقیه ح

    »  چند سال دیگه مونده؟ « 

  »  بره؟این پسرة لعنتی چرا صداشو نمی « 

    »  باید آخراش باشه، نه؟ « 

    »  .معلوم نیست « 

    »  بعدش چی؟ « 

    »  .آدتر گیر میاون موقع کار راحت « 

  :آرام گفت. پسر به او نزدیک شد

    »  اینجا بزرگتر بود، نه؟ اتاق تهرانت از« 

    »  مگه یادته؟ « 

    »  .چیزاي دیگم یادمه « 

  :پسر گفت. دختر سري تکان داد

    »  ...ست شن؟ دلیلش فقط یه خاطرهمگه این چیزا فراموش می. نه دیگه، سر تکون نده...هی « 

    »  !تر؟دلیل از این مهم « 

  .ختر را برانداز کردپسر کمی عقب رفت، د. سیگار دیگري گیراند

    »  اي؟از اوضاع راضی « 

    »  .کنمدارم جون می «
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    »  .گه اینجا باید پنجول زدآد میاینجا ــ هر کی از این ور می « 

    »  بینی ناخونام شکستن؟مگه نمی « 

اي پسر لحظه. ودهاي دختري قاطی شده بصداي موسیقی با ناله. هاي بی آرایش و کوتاهش را نشان پسر دادناخن

  .گوش داد، نگاهی به لیوان انداخت و باقی ماندة آن را سر کشید

    »  تر از این نداري؟سنگین « 

  .اي در آورد و تکانش داددختر دستش را زیر مبل برد و از آنجا بطري تیره. و به لیوان اشاره کرد

    »  ...لیوانتو بیار. براي دو نفر کافیه « 

تکیه داد، کمی . پسر از او دور شد آنقدر که به پنجره خورد. دختر هر دو لیوان را پر کرد. و بردپسر لیوانش را جل

  :نوشید و گفت

    »  .هاي این کاره باید ناخوناي بلندي داشته باشهکردم یه آدمهمیشه فکر می « 

    »  .من این کاره نیستم « 

    »  جداً؟ « 

    »  .فقط پول خوبی توشه « 

    »  تو کاراي دیگه پول نیست؟ آهان، « 

این کار هم پولش خوبه، هم به ! ها نظر خوبی ندارن، تازه همیشه خارجی، خارجیهبی ایرانی. آداي گیر نمیکار دیگه « 

    »  .خورهوقتام می

    »  .بهونه ست « 

  :گفت. پسر به نوشیدن ادامه داد. دختر چیزي نگفت

    »  !کارت واقعاً مسخره ست« 

  :ر طاقت نیاورد و جواب داددخت

    »  .تنها جاییه که مهم نیست کی هستی و چی هستی « 

  :پسر فریاد زد

    »  تو معلوم نیست کی هستی؟ « 

    »  .ها راحت ترممن با غریبه. زنی؟ ــ اونجا همه مثل خودت غریبنچرا داد می « 

    »  ها؟غریبه « 

با . دادهایش را بست، صداي دختر داشت آزارش میدختر چشم. شدصداي دختر از خانۀ بغلی هنوز شنیده می

  :عصبانیت گفت

    »  .شناسنهایی که همدیگه رو نمیآدم. هاآره غریبه « 

    »  .پس من جزو دردسرات بودم « 
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    »  .شناختمتتونستم تو رو نشناسم ــ کاش نمیمی « 

    »  .شناسمرو می شناسی، منم توتو منو می! تونستیتونستی؟ نمیمی « 

    »  مطمئنی؟ « 

  .به دختر نزدیک شد. پسر آب دهانش را قورت داد

    »  .کردمــ فکرشو نمی « 

    »  فکر چی؟ « 

    »  .که این جوري بشه « 

  .دختر از جایش برخاست. سر و صداي خانۀ بغلی بیشتر از حد تحمل شده بود

    »  ...این صداي لعنتی « 

    »  ري اونجا به هزارتا آدم غریبه خودتو ـــ این کار آدماي ــ تونی بتو نمی « 

  .هایش را گرفتگوش. سر و صدا تحمل دختر را از بین برده بود

    »  ... عوضیِ آشغال! لعنتی « 

. بیرون رفت، در با صداي بلندي پشت سرش بسته شد. و طرف در دوید. بالاخره نتوانست عصبانیتش را پنهان کند

. در راهرو سر و صدایی راه افتاد. موسیقی قطع شد. ها را به در خانه بغلی شنیدصداي ضربه. ش زده بودپسر خشک

. پسر در را باز کرد. در راهروي نیمه تاریک دختر پسر همسایه را هل داد. تکانی خورد، خود را به چشمی در رساند

اي را دختر سیاه پوستی، پسر الجزیره. طرفش دویدپسر به . دختر روي زمین افتاد. همسایه مشتی به گونۀ دختر زد

متوجۀ . دختر را بلند کرد و نگاهی به پسر کرد. داداو بالا سر آن دو ایستاده بود و به زبان فرانسوي دشنامشان می. گرفت

هر دو به زبان فرانسه . دختر سیاه پوست هم خودش را به پسر رساند و به داخل خانه برد. چاقوي دست او شد

  .شداي شنیده میهنوز صداي پسر الجزیره. پسر هم دختر را به خانه برد و در را بست. گفتندچیزهایی می

  

  :پرسید. دختر را روي مبل نشاند و به آشپزخانه رفت

    »  یخت کو؟ « 

    »  .زیر کابینته « 

با . قالب یخ را بیرون آورد. تیخدان قسمت بالاي آن قرار داش. در آن را باز کرد. یخچال کوچکی زیر کابینت بود

ها خیره اي به قرصنایلون را خالی کرد، لحظه. چند ورقه قرص در کیسه بود. هاي لرزان کیسۀ نایلونی برداشتدست

  .شد

صداي موسیقی همچنان بگوش . دختر سیگاري گیرانده بود. کسیۀ یخ را روي گونۀ دختر گذاشت و کنارش نشست

  .رسیدمی

    »  کنه؟درد می « 
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    »  ...یه کم « 

  »  قهوه نداري؟ « 

    .یک بطري از روي زمین برداشت

    »  .نه، همین خوبه « 

  .بطري را سر کشید

    »  .گیرمولش کن، خودم می « 

پسر عقب کشید و به مبل . اش فشرددختر کسیه را به گونه. پسر کسیه را رها کرد. دست دختر آمد روي دست پسر

  . تکیه داد

    »  .خواستم سرت داد بزنمنمی « 

    »  .همیشه همین طوره « 

  .بطري را سر کشید

    »  .اون ضبطو روشن کن « 

  .صداي موسیقی همسایه مانع شنیدن بود. پسر دگمۀ ضبط را فشار داد

    »  !لطفاً زیادش کن و از تو کابینت اون شیشه رو بیار « 

گوشش را به موسیقی . کنار دختر نشست. آن را روي میز گذاشت. ورداز کابینت بطري دیگري آ. صدا را زیاد کرد

  .سپرد

    »  این همون آهنگی نیست که تو کلوپ گذاشته بودن؟ « 

    »  .رقصمآره، با این آهنگ می « 

با دیپیچ مود « 
1
    »  رقصی؟می 

  :پسر ادامه داد. هایش را بسته بوددختر چشم

تونم احساسم رو چشمات رو ببند و قیمت بهشتت رو بپرداز، نمی...خاطره دارمهاي این گروه کلی من با آهنگ « 

شعرهاشون ...کشیدمکنه ـ فقط دردي رو بده که میدونم ـ تمام اتفاقات اطراف فقط نابودم میمخفی کنم، حقیقتو می

    »  !ست معرکه

  .نگاهش به گونۀ دختر افتاد

    »  دردش آروم شد؟ « 

  :و گفتدختر سر تکان داد 

    »  .شهاونوقت درست می. شهیه کم دیگه بمونه کبود می « 

هایش را بست و دختر چشم. موسیقی آرام شده بود. هر دو به پنجره خیره شده بودند. اش را خوردبقیه نوشیدنی

                                                          
1. Depeche Mode



7

  :گفت

ود، ولی جوري رفتار دختره که تا دم در اومد ایرانی ب...روس، آذري، بلغاري. دونی اونجا دختراي مهاجر زیادنمی « 

    »  .دونه ایران کجاستکنه انگار نمیمی

  .دختر آرام صحبت می کرد. پسر دستش را تا بالا سر دختر برد

دوستش هر شب بیرون وامیسته تا کارش تموم بشه، بعدش در آمد روزشون رو با . اونی که تو اتاق بغلیه بود، عربه « 

    »  .کننهم تقسیم می

  :دختر ادامه داد. نزدیکتر شدپسر کمی به او 

چیزاي دیگه . قانونش خیلی ساده ست. اونا باهات کاري ندارن. ها طرفیتو با غریبه. این کار قانون خوبی توشه «  

    »  ...مثلاً خوشبختی چیه؟ قانونی نداره، براي هر کسی یه معنی داره، درست مثل دیونگی. قانون ندارن

هایش را باز کرد و چشم. دختر کسیه را در دستش فشرد. شدخانۀ بغلی شنیده می صداي موسیقی. دیگر چیزي نگفت

  :رو به پسر گفت

    »  .دونی چرا باهاش دعوام شدمی « 

  .پسر سر تکان داد

    »  ...بهم گفت هر جایی « 

    »  این جور حرفا اینجا عادیه؟ « 

    »  .آدآره، ولی من از تهمت خوشم نمی « 

تر شده بود و درد صورتش را فشرده اش سرخگونه. شت کرد و برخاست و به صورت او نگاه کردپسر دستش را م

  .بود

    »  ها بمونی؟خواي همینجا با این غریبهخواي برگردي شهر خاکستریمون؟ مینمی « 

    »  کنی تهران غریبه نداره؟ یعنی تهران تنها جاي خاکستریه دنیاست؟فکر می « 

    »  .افتمهاي رنگی و آکاردیون میاریس، یاد برج ایفل و کافهگن پوقتی می « 

  :دختر لبخند زد و گفت

    »  حالا چطور؟ « 

    »  .خنديفکر کنم بار اوله که امروز می! هی خندیدي « 

  :مکث کوتاهی کرد، گفت. لبخندش محو شد

هایی که خوشم بیاد ضمناً به غریبه. نداشتموقتی پدر مرد دیگه هیچ دلیلی براي برگشتن . اونجا برام هیچی نداشت « 

    »  .زنملبخند می

  :پسر گفت. و باز لبخند زد

    »  .اومداي بهت میاون کلاه گیس نقره « 
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    »  .آددیگه صداش نمی! آره، حتماً با این چشم کورم « 

پسر . را گرفته بودشد که سکوت شب جاي صداي موسیقی آنها لحظاتی می. و به دیوار پشت سرش اشاره کرد

  .به منظرة گنگ شهر نگاه کرد. برخاست و طرف پنجره رفت

تو این چهار سال هر . آريدونم چطوري با این آدما طاقت میشه اینجا زندگی کرد؟ نمیچطوري می. فهممنمی « 

    »  .آرهگفتم اون چطوري اونجا طاقت میکردم، پیش خودم میوقت بهت فکر می

  :تدختر زیر لب گف

    »  .فراموش نکرده « 

    »  چی؟ « 

    »  !هنوز منو فراموش نکردي لعنتی « 

  :و با صداي گرفته گفت. مکثی طولانی کرد. پسر دستش را روي صورتش گذاشت

    »  .تو اولین کسی بودي که دوستش داشتم. نه نکردم « 

  :دختر گفت

    »  .بازم شروع کرد « 

  .ولی پسر نشنید

ها افتادم که عوض حرف زدن امروز وقتی چشم تو چشم هم شدیم، یاد اون موقعه. یه چیزي برام بود باز وقتی بودي« 

    »  .کردیمفقط به هم نگاه می

    »  گی؟اون یه بارو می « 

گی نپرس، امروزم وقتی نگاهت کردم، حس کردم می. واقعاً اون بار حرفتو فهمیدم. اون ــ آره...اون یه بار نبود « 

فهمم، همش دربارة این اما الان اومدي اینجا وسط این شهر که هیچی ازش نمی. یعنی فکر کردم اینطوریه. نپرس چیزي

    »  اینا کین؟ چین؟. کنیها صحبت میغریبه

  :دختر فریاد زد

- شناسن نه کسی اونا رو مینه کسی رو می. مثل تو، همشون مثل تو هستن. شناسمشونهایی هستن که نمیآدم « 

    »  .شناسه

  .اي آشپزخانه ایستادجلوي در لحظه. و به آشپزخانه رفت

    »  .آد که دوستت داشتمدر ضمن یادم نمی « 

  .کمی از آن نوشید. پسر به بطري نگاه کرد. و داخل آشپزخانه شد

  .دختر لیوانی آب کرد و چند قرص از ورقه جدا کرد و بالا انداخت

  .هایش گرفتدست پسر روي مبل نشست و سرش را میان

  .پسر سیگاري گیراند و به مبل تکیه داد. دختر بدون توجه به او رفت دستشویی



9

  .زیر لب غرغري کرد و صورتش را خشک کرد. کرددرد می. اش کشیددختر آبی به صورتش زد و دستی به گونه

از دستشویی بیرون آمد و  دختر با شنیدن صداي آهنگ. دوباره آن آهنگ را گذاشت. پسر بلند شد و طرف ضبط رفت

  :پسر تا چشمش به او افتاد گفت. دهددید که پسر یک سیگار روشن کرده و سرش را با موسیقی تکان می

    »  .کشیمن با این آهنگ زندگی کردم، اما تو با این آهنگ خودتو می « 

آمد به طرف دختر . بالا رفتاش را دستش را دراز کرد و باز بطري را برداشت و آخرین جرعه. دیگر حرکت نکرد

دختر با او فاصله داشت اما نسشت تا . پسر مکثی کرد و روي زانوهایش نشست. برود ولی دختر خودش را عقب کشید

  .چشم در چشم پسر شود

    »  من اینجا راحتم، مشکل تو چیه؟ « 

  :دختر ادامه داد. پسر خیرة او بود

    »  !راحت. خیره نشو، من اینجا راحتم « 

بطري . اي به گلویش رسیدتنها قطره. بطري خالی را برداشت و باز هم بالا رفت، اما این بار خالی بود. پسر لبخند زد

راهرو تاریک بود، فقط نور چراغ . اش را برداشت و در را باز کردبارانی. از دختر گذشت. را کناري انداخت و بلند شد

دختر همان طور که . وسط راهرو که رسید چرخید طرف خانه. راهرو شد وارد. برق خیابان آن را کمی روشن کرده بود

  .کردروي زمین بود، برگشته بود و نگاهش می

هاي زمستانی پوشانده بود، با کیف اي باز شد و دختر سیاه پوست که حالا خودش را در لباسدر خانۀ پسر الجزایره

دختر و پسر هم به آن او . هر دو را از نظر گذراند. دید ایستادتا آن دو را . بزرگی که دستش بود از خانه بیرون آمد

بعد دختر سیاه در خانه را به آرامی و بدون کمترین صدایی بست و سریع خودش را به انتهاي راهرو . نگاهی کردند

  .ها پایین رفترساند و از پله

دختر با سر به خانه . آمدتا راهرو میصدایش . شدآهنگ داشت دوباره تکرار می. پسر نگاهش را گیراند طرف دختر

  :اشاره کرد و گفت

    »  .کنممن با این آهنگ دارم زندگی می. منم با این آهنگ زندگی کردم « 

تا آن دو را دید کمی . اي بیرون آمددر همان خانه باز شد و پسر الجزیره. پاهاي پسر سست شد، روي زمین نشست

همسایه چند قدم عقب گذاشت و به انتهاي راهرو رسید و . ، دختر هم رو گرداندپسر سرش را انداخت پایین. جا خورد

. وقتی به هم نگاه کردند هر دو خندیدند. زددختر هم لبخند می. اش گرفته بودپسر خنده. ها را دوتا یکی پایین رفتپله

- رفت و مینور چراغ برق می. ر بودندهر دو دیگر خیرة همدیگ. اي دوباره به هم نگاه کردند و آرام شدندبعد از دقیقه

  . شدآمد، آهنگ تکرار می

  :پسر گفت. دختر هم برخاست. پسر برخاست

    »  !آهنگ خوبیه « 

  .دختر با سر تایید کرد
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صداي بسته شدن در، او را سر جاي . رو گرداند طرف راهرو، رفت. پسر دستش را به نشانۀ خداحافظی بلند کرد

  . دید در بسته شده برگشت،. خودش نگاه داشت

  .مکث کوتاهی کرد و بعد به راه خودش ادامه داد


